Москва, 1974 год. В центре столицы, среди блеска и шика модельного мира, происходит трагедия — во время показа в престижном Доме моделей на Кузнецком мосту обнаруживают тело ведущей манекенщицы Милы Никаноровой. Её гибель становится сенсацией, окутанной тайной и интригами.
Уголовное дело поручают опытному следователю МУРа Кириллу Бессонову. Он известен своим принципиальным подходом и неуступчивым характером, который не позволяет ему оставлять ни одну деталь без внимания. Но чем глубже он погружается в мир моды, тем больше понимает, что за красивыми нарядами скрываются тёмные секреты.